在古代，畜力是扬州人出行的重要工具。《扬州画舫录》卷六记载，清代扬州北门外还设有“租马局”，城里民众出行，即可向“租马局”租上一匹马，借以代步。租马局里不仅有马，也有骡、驴，这些马驴都是训练有素，尽可放心地坐骑远行。扬州有一句俗语，叫“张纲沟的驴子――两头赶”，张纲，是现今江都南边的张纲镇，汉代广陵太守张纲在此兴修水利，开挖了一条河渠，叫“张纲沟”。张纲沟也有租马驴的，这儿的驴子专门往返扬州，若有人在张纲沟租了一条驴子，这条驴子只走通往扬州的路，而且到了扬州东门后，驴子会自动地走回张纲沟。往返的路途上，驴主人都不跟随，如果有人想把它赶往他处，那是不可能的，这驴子只走这条路，哪儿也不会去。犹如今日的公共汽车，只走固定的线路。 城里同郊外一样，也有骑马驴代步的，直到民国年间仍是这样。李涵秋在本世纪初的一二十年代，已是国内有很高知名度的通俗文学作家，他一度应邀在五师授课，离住家较远，他当时就是在扬州城里用自备的小毛驴代步。每当他的毛驴“得得”地走上大街，常有人指着他的身影说，那个骑毛驴的就是我们扬州的李涵秋。据说，他骑在毛驴上，有一面信“驴”由缰，一面构思小说的习惯，一次，毛驴走到扬州郊外的树林里，突然，他发现自己夹在了两树之间，而毛驴早已从胯下逸去。 在“行”上，最具乡土风味的还是扬州的“八根系”。“八根系”是扬州的土话，但说得很文雅。其实说白了，就是指挑担子的，而且是专指在扬州大街小巷挑着担子上门服务的各种手艺人，诸如铜匠、锡匠、补锅的、锔碗的，等等。为什么叫他们“八根系”呢？原来他们的挑担两端各有四根绳系，一边两根，分别从两侧系扎着工具箱。他们的行当各有不同，工具箱也形状各异，但是一根扁担，八根系绳都是一样的，扬州人总结出他们的共性特征，就把这类工匠叫做“八根系”。严格地说，“八根系”并不准确，也会只有六根，也会只有两根，若是从“行”的角度来说，一根扁担倒是他们的共同特征。 扁担，大概是世界上最简单的运输工具了，但这根扁担在扬州人的肩头，却是赋予了许许多多的新意。扁担有木质的，竹子的。木质的多为枣木、榆木，以有韧性、有弹性为上乘。挑重物的木质扁担，中间稍宽，两头略细，断面呈弧形，给人以厚实稳重之感，挑起重担，肩头也的确感到稳实有力。而另一种扁担却是扁扁的，细细的，两头向上高高地翘起，当两头压上货物时，翘翘的扁担刚好压平，走起路来颤悠悠的，有一种馄饨担子就是用的这种扁担。用现代力学的观点来看这种起翘的扁担，好似预先给了“预应力”，使用熟练的人，既省力，又好看，是美学和力学的最简单，最完美的结合。 工匠们都是十分爱惜工具的，在扁担上也是如此。扬州人常说“小小扁担三尺三”，但就这三尺三的小扁担，工匠们也很讲究。扁担两头挂系绳的地方一般都镶有两根小铁柱，使系绳不致滑落。有的还用铜皮包住两头，使之不易炸裂。再考究的，铜皮上还镂刻有花纹，于精巧中显出秀气。而扬州城里送水挑夫用的扁担，除两头有精致的铜皮镶裹外，还有专用的铜环和铁钩，挑夫很方便地一弯腰就能勾起水桶。扬州的小巷，狭窄、多弯，只有挑担才能穿行，扬州人家的大门，门槛高、且时常只开半扇。大概只有扬州的挑夫才具有这样的本领：只见他上身保持平衡，双臂一拧劲，肩头一扭，重实实的水桶就从右肩调换到左肩。进门时，肩头又是一转，前桶一翘，后桶一拎，前步后步紧连，不磕不碰、不滴不洒地就把满满一担水挑进了门。 与扁担相比，扬州乡村里的独轮车就更有创造性了。这种独轮车好像是专为在狭窄的田埂上搬运货物而设计的。早先的独轮车全是木质的，仅在木质车轮上包上一层铁圈，以利耐磨。车轮是在车身正中，两侧各有木架用以堆放货物。两根车把长长的，呈八字形，一根背带系着车把的两头。推车人把背带套在颈肩上，双手握把，全身前倾，借助腰胯和双腿保持车身的平衡，独轮车就能“吱吱、呀呀”地前行。当然，推这种车是要有技巧的，不会推的人，要么寸步难行，要么倾覆翻倒。但车把式是会得心应手的，不仅能推行几百斤的货物，即使货物半边轻、半边重，他也能顺顺畅畅地走上几里、几十里。本世纪六十年代以前，我们常常会见到这样的场景：在菜花飘香的乡村小道上，一辆独轮车由远而近，一侧斜坐着一位小媳妇，她一手怀抱婴儿，一手撑着油布伞。另一侧搁着花布包袱，两只老母鸡在包袱旁的竹篮里探头探脑。推车人是个小伙子，他一边推车，一边逗引着婴儿，看得出他是推着媳妇和小儿回娘家。这是甜甜蜜蜜的三口之家，这是扬州乡村里的烟花三月。
|